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Porque escribir con sentido 
En una sociedad sin sentido 
Cuál es el sentido del orden. 
476 
1492 
1789 
1776 
1914 
1959 
1990 
1982 
1969 
2000 
2020 
Virgilio, llévame de la mano 
hasta el círculo final 
y déjame allí. 


Cierra con llave y apaga la luz. 


GR MATEO 


Ax MR 


PATÉ CRUDO 


/mariano buscaglia 


LA/N22_09 


Antes de que la Encuesta Nacional del Folklote de 1921 fuera puesta a resguardo 
por el Instituto de la Tradición (hoy INAPL) muchas de las carpetas 
confeccionadas por los maestros rurales eran pedidas por investigadores y 
foclorólogos reconocidos y luego extraviadas entre su material de investigación. 
Entre las carátulas del catálogo que confeccionó el equipo de Ricardo Rojas sobre la 
Encuesta, hay entradas muy llamativas como las del “El hombre de la Luna” o “El 
increíble hallazgo de don Catlos Ameghino”. Ambas carpetas se perdieron y nunca 
fueron digitalizadas por el equipo de la Biblioteca Nacional. Fue durante una 
investigación del Fondo de bibliográfico de Berta Vidal de Battini en San Juan que 
dí con algunos folios extraviados de la Encuesta. Entre ellos, uno de Río Negro que 
contenía “El increíble hallazgo de don Carlos Ameghino”. El texto es breve, pero 
no deja de ser curioso. El maestro que lo recogió se llamaba Ernesto Leiva y señaló 
que el testimonio lo tomó de un resero que trabajó como peón para el hermano de 


Florentino Ameghino, a fines del siglo XIX, en Río Negro. En una de las tantas 
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excursiones en busca de restos fosilíferos, el peón recuerda que “Juimos con don 
Carlos a robar unos restos de mapuches que había en un cementerio jindio que io 
conocía de haber visto de niño a los salvajes enterrar a sus viejos ahí. Don Catlos 
era un hombre entrometido y no tenía rispeto crestiano por nada. Le gustaba 
saquear todo lo que caiera en sus manos. »Una noche me llamó desde lo alto de un 
cerro: «Véngase, don Pedro, que hay un nene herido. ¡Traiga el botiquín con las 
medicinas!». Subí como alma que ¡eva el deablo, aunque la cosa me olía a carroña. lo 
sabía, porque era boyero de la zona, que ese cerro que el patrón se había empeñao 
en vaciar era tierra de calcus, que ahí arriba se mentaba que había una salamanca, 
donde se reunían las brujas y los deablos. »Cuando me aprosimé, empecé a 
escuchar como unos gruñidos. No había terminado de digerir aquellos ruidos, 
cuando vi a don Carlos bajar del cerro como si juese un peludo. Me pasó por al lao 
sin verme. lo lo seguí, porque me pegó el julepe. Lo llamé «¡Don Catlos! ¡Don 
Catlos!» hasta que le volvió el ispírutu al cuerpo y se detuvo. Me pidió un cigarrillo y 
un poco de hojas de coca que llevábamos encima para resistir las caminatas y lo 
ascenso. »Dispués de un rato, cuando hubo recuperao el aliento, me contó que 
había encontrao cerca de una cueva a un niño, que estaba todo roto, con una pierna 
doblada sobre la cabeza, la frente aplastada, las manos ritorcidas y los gúeso como 
salido e' lugar. Pensó que había caído de lo alto y que el pobrecito la espichaba. Pero 
dice que dispués de llamarme, el bicho se puso e' pie y se le jue al humo, que le tiraba 
y dentelladas con una boca llena de dientes afilao, como de iacaré. »Ahí jue que me 


le reí en la cara al pobre patrón y le di e' beber un poco de ginebra que llevaba en la 
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cantimplora. Le dije que se había encontrao con un invunche, que estos bichos son 
niños que los brujos transforman en pobres almas, luego de deformarles el cuerpo 
y de alimentarlos con carne de bebé recién nacido y leche de gata negra, que le 
cortan la lengua pa dejarlos mudos y que no hablen de las cosas que ven en la 
salamanca. Le dije, tamién, que si hubiese pedido de entrar en la cueva, le hubiese 


tenido que besat el culo al niño, que menos mal que salió corriendo, el hombre”. 
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EL MIEDO DE 
LAS MUJERES 
EMBARAZADAS 


/nicolás viglietti 


Anastasio entraba en el mismo cuatto todos los días. 

Buscaba sin cesar la última pieza de un rompecabezas que no sabía que estaba armando. 
El cuarto era de un verde. 

Un verde que cambiaba con el paso del tiempo. 

Empezó siendo un verde brillante, 

Un brote que reverdecía en una planta joven después de una lluvia. 


Siguió siendo el verde de la hoja de un árbol maduro 


Hosco y portentoso, firme y seguro. 
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Siguió siendo un verde musgo. Verde bisagra. 

Verde en el espacio donde la vida se estanca y se mezcla con otras cosas. 

Siguió siendo un verde liquen. Una cuestión más bien mineral, casi de roca. 

Un lugar obstinación y crecer de las cosas que parece que no están ahí. 

Anastasio buscaba. 

La habitación cambiaba de de color, pero no de forma. 

Rebuscaba en los cajones, en las notas, en las carpetas. 

Buscaba el temor guardado en un pendrive, en un papel carta de los 90, en un cuaderno que sirviera 
como diatio íntimo. 

Anastasio buscaba en ese cuarto porque sabía que ahí estaba la respuesta aunque no tuviera en claro 
qué era lo que estaba buscando. 

Y no eta difícil pensarlo. La vida de Anastasio buscaba la solución permanentemente 

(¿No lo hacemos todos?) 

A'todo lo quelo dejaba aturdido del mundo, inmóvil y dubitativo. 

Anastasío buscaba sin cesar en su cuarto verde. 

¿Cuánto más duraría lo que necesitaban cargar? 

Al final de eso se trataba: una cuota que cumplir diariamente. 

Un espacio que rellenar de significado. 

Anastasio se reía en su cuarto verde. 

No hay significado, se decía, mientras buscaba incansablemente lo que andaba oliendo, olfateando, 
rasguñando desde los sueños. 


En sus sueños todo eta gris. No había colores. 
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Pero en el cuarto verde, ese cuarto que Anastasio había encontrado de chico bajo el derrumbe de uno 
delos viejos edificios, había de todo. 

Había recuerdos que Anastasio no sabía que tenía 

Había imágenes, fotos, pinturas 

Había historias y valores y formas de entender el mundo 

Pero sobre todo había cambio 

El cuarto verde no terminaba nunca de la misma forma que empezaba 

Y el verde siempre lo tenía fichado. Listo para salta como una comadreja. 

Anastasio recurría a la habitación verde después de cada viaje largo 

Decía que dormir ahí le recargaba las energías, le curaba todo mal y lo orientaba a su próxima visión, 
Como para los lugareños del espacio era poco más que un muchacho curioso, se dejaron hacer 
Pero eran rigurosos 

Si por ellos fuera, la habitación no tendría nada de habitación y seguramente nada de verde. 
Sería un cuarto más, pelado, vacío, horrible. 

Pero en la habitación verde la vida crecía 

Latía en los vientres de las mujeres 

El verde les hablaba también y les decía cosas bonitas 

Anastasio volvía a ese cuarto porque quería sentirse así 

Como las mujeres embarazadas; listas y asustadas 

Terriblemente asustadas. 

Anastasio sabía que el cuarto verde no duraría para siempre 
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Por eso tomó precauciones y empezó a armar plantines 

No había forma de escapar al cambio pero, al menos 

-pensó- 

Existe una forma de rompet con esta ola de crecimiento total, completo, mesiánico 
Quizá la forma de entendernos y de romper con lo siniestro de nuestra cultura sea eso 
Dudar 

Temer 


Y después, amar. 


LA/N22_21 


MANUEL RIVAS PINTOS 
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¿Qué lugar ocupa el dibujo hoy en tu vida? 
El dibujo ocupa todo, o casi todo, en mi vida. 
¿Cuáles son tus primeros recuerdos dibujando? 


Recuerdo haber dibujado mucho cuando era pibe. Me gustaba copiar. Podría decir que en 
mi familia se respiraba arte. Mi abuela fue mi primer incentivo ya que ella pintaba muy 
bien, era una gran copista y realizaba reproducciones de grandes maestros de la pintura. 
Un día la veo copiando una obra del pintor Mariano Fortuny cuyo título era “Un 
Marroquí”. Quedé impactado cómo mezclando los colores se acercaba a la pintura del 
artista. Ahí me di cuenta de la importancia que tiene copiar a los grandes maestros para 
aprender a ver. Un día le dije: “Abuela, ¿creés que yo pueda pintar?”. Ella me dio unas 
témperas y me hizo copiar un caballito. Ese caballo fue el puntapié para empezar a 


dilucidar mi catrera artística 


Mi padre era artista aunque no ejerciera como tal. Cuando se enojaba me hacía dibujar. 
Un día dibujé tantas veces un mismo personaje que creyó que lo había calcado y me lo 
hizo hacer de nuevo, hasta 20 o 30 veces más. También tengo recuerdos buenos de él, 
como cuando necesité reproducir para una clienta una obra del pintor Edgar Degas, el 
cuadro “Las bailarinas” y le pedí si por favor me podía ayudar. Tenía 12 años en ese 
entonces. Él me dijo que no, que no tenía que hacer yo y me fui a mi cuarto llorando. Al 
día siguiente, cuando me levanté para it al colegio, veo la reproducción terminada sobre la 
mesa del comedor. Se había quedado despierto toda la noche pintándola. Le agradecí por 
este gesto y me dijo: “Cuando realices alguna pintura por encargo hacela vos mismo, 


nunca pidas ayuda, te salga mal o bien”. 


Tengo un tío también que es artista. Él me enseñó a ver las obras y a viajar a través de los 
libros de arte sin necesidad de salir de casa. Estuve en su taller desde los 8 hasta los 13 
años. Puede exponer en vatios lugares gracias a él y conocer el “mundillo” del arte. 


S entrev 1 sta: d 1 e 8 O aran d 10) ] O Otro de mis recuerdos es el museo. Desde muy chico fui al museo Nacional de Bellas 
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Artes y no necesité ir acompañado. La compañía estaba en ese templo. Era como 


visitar a unos cuantos amigos muy talentosos. 
¿Te formaste a nivel académico? 


Sí. Tuve una formación académica en un primer momento. Un familiar me 
recomendó primeto la escuela de cerámica. Esa fue la primera escuela que conocí con 
reseñas artísticas. Me recibí de maestro. Luego hice la escuela Manuel Belgrano 
recibiéndome de maestro nacional de dibujo. Luego ingresé al profesorado de la 
Pueyrredón, me agarró el cambio de plan de estudios y pasé al [UNA. Mal momento. 
Mucha teoría y poca práctica. Viendo que la parte académica era muy mala decidí 
estudiar en Estímulo de Bellas Artes trabajando intensamente con modelo vivo 
(poses rápidas, medias y duraderas), estudiando proporciones y composición, 


ejercitando la línea. Iba casi todos los días. 
¿Cómo fueron tus primeras experiencias profesionales? 


Esto va a sonar gracioso, pero les vendía obras a los vecinos del edificio de casa. Un 
día una señora muy amable me encargó una reproducción de Gustav Klimt. Fui a 
llevárselo a mi vecina, ansioso por entregar mi primer trabajo y me atiende su nieta 
Karen Cohen, la periodista. Me sorprendí mucho ya que solamente la veía por 
televisión. Ella me habló como a un chico, obviamente tenía 12 años, y me felicitó por 


mi pintura. 


Luego tuve un gran incentivo con un artista paraguayo muy conocido, al cual todos 
tendríamos que admirar, que se llamaba Alberto Barrett. Él me hizo ver el camino de 
la venta de obras y me daba cada tanto un trabajito en su estudio gráfico de publicidad. 
Recuerdo una vez que me dijo que había una clienta que quería realizar un diseño de 
una virgen y que le gustaría que lo hiciéramos juntos. Yo tenía idea de copiar, la idea de 
una reproducción, pero no entendía mucho la forma, la estructura. Al final hicimos el 


trabajo los dos. A la mujer le gustó cómo había realizado yo las manos agarradas al 
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cetro y cómo había dibujado mi amigo el rostro de la virgen, pero la clienta no estaba 
del todo conforme. Nos hacía cambiar a cada rato el dibujo y terminó diciendo: 
“Miren. Disculpen, pero yo a la noche vi a la virgen y me dijo que no estaba tan 


parecida”. Obviamente desistimos de ese trabajo. 


Más adelante empecé en el mundo gráfico, publicando en varias revistas. Conocí “El 
Pasajero de la Cultura” una revista enorme que salía en los kioscos ahí hice mis 


primeras publicaciones. 


A nivel de tus trabajos con caricaturas, ¿qué te llevó a especializarte en esa área dentro 


del campo de la ilustración? 
Pienso que en la caricatura es lindo sacar el parecido, exagerar, estilizar, pero ilustrar es 
un paso más importante se trata de componer uno o varios personajes más, es cranear 


una idea. 


Un día invité a dos amigos a dibujar en casa modelo vivo. Uno de ellos era un dibujante 


conocido en el mundo de la caricatura y como me vio muy rápido en el dibujo, me 
propuso dibujar con él para eventos, realizando caricaturas de los invitados en cinco 
minutos. Mi debut fue desastroso, ya que los parecidos no me salían muy bien en ese 
límite de tiempo. Llegué a casa y me puse a practicar con una resma de 500 hojas, 
ensayando parecidos, exageraciones, estructuras. Me faltaba adquirir el oficio. Ese fue 
mi inicio. Cuando comprendí mejor el tema de la caricatura me invitaron a dar cursos 
en el Museo de la caricatura “Severo Vaccaro” y para reforzar la enseñanza me metí en 


la Escuela de Garaycochea, en la especialidad de Caricatura. 


¿Cuál es el objetivo de una caricatura? ¿Y cuál es el error más común que ejecuta una 


persona que inicia ese camino? 


El objetivo es entender primero la estructura y segundo saber exagerar, pero en forma 


inconsciente ya que salen cosas mucho más sueltas, la línea es más fluida, menos 
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mental. Creo yo que el arte tiene más valor cuando es inconsciente, ya que expresa 


cosas que surgen en forma accidental. 


Al principio el error es no entender lo que se está copiando. Como dije anteriormente, 
dibujaba torpemente muchísimas hojas, casi 500 por semana, buscando tipos de línea, 
junto con el parecido. Al final me quedaba un ojo en diagonal con respecto al otro. O 
sea, no había una estructura. El error frecuente en los dibujantes que comienzan con 


la caricatura es la falta de estructura, el poco conocimiento del retrato como base. 


El error en sí no es malo. En cierta forma hace bien, ya que uno larga cosas que no 


sabía que tenía. 


¿Existe alguna persona que sea “Imposible” de caricaturizar? 


Existen personas que no generan nada. Los “cara de nada”: sus rasgos no están 
marcados, no se ve nada personal, sus ojos no dicen nada, difíciles de recordar porque 
no hay nada que destaque. Los cata de nada son muy frecuentes entre las personas 
denominadas “lindas”, tipo modelo estándar, cuya personalidad fue tapada en 


maquillaje o cirugía. Esos son candidatos al retrato, a sugerir más que detallar. 


Otro imposible aparece cuando un cliente te manda fotos retocadas o con filtros, eso 
me pudre. Una vez una clienta no se veía parecida en el dibujo. Volví a realizarla de 
otra foto, pero tampoco se veía. Le pregunté si había usado algún filtro en la foto y 
terminó diciendo que le había agrandado los ojos. O sea, pasó de ojitos chicos a un 


manga. Cuando la hice de la realidad ella aprobó el trabajo al fin. 
¿Tenés una rutina de trabajo? 
Todos los días dibujo y pinto no importa si tuviera o no trabajo para hacer. Me voy a 


bares y dibujo cosas pata mí si no hay cliente. No me quedo quieto. Uno tiene que 


ejercitar todo el tiempo, no solo la mano, sino la mente. 


Conocí la revista “Sudestada” allá por el año 2008 . Llamé presentándome como 
ilustrador y caricaturista e inmediatamente el director de la revista Hugo Montero, 
recientemente fallecido y excelente persona, me dio la oportunidad realizar una 
ilustración para un texto acerca de Trotsky y Stalin. Sorprendentemente salió la revista 
y me encontré con que el dibujo que había realizado estaba en tapa. Sentí que entré por 
la puerta grande. Luego de esa publicación Hugo Montero realizó un libro cuyo título 
fue “Cuando Stalin derrotó a Trotsky” e incluyó nuevamente esa ilustración. 
Entonces, no solamente figuraba en la revista sino en un libro. Ahí empecé a ilustrar 
dos personajes de la cultura por publicación en dibujos internos y varias tapas de la 
revista “Sudestada”. Como si fuera poco, Hugo Montero me propuso ilustrar una serie 
de libros para chicos cuya colección se llamaba “Aventureros”, de Editorial Sudestada. 
Esta colección tenía que ver con personajes de la cultura. He realizado cerca de 28 
libros ilustrados, tapa, contratatapa y cerca de once dibujos internos por libro, 


dibujado en estilo infantil. 


Por la magia de Facebook. Un dibujante llamado Alberto Ruiz y su esposa Margarita, 
oriundos de Ecuador, me propusieron realizar un libro con mis caricaturas para Xupuy 
Ediciones. Sentí que era el sueño del pibe. Ellos querían cerca de 50 y pico de trabajos, 
los cuales escaneé y se los envié. El estilo de trabajos publicados son geométricos, pero 


buscando la realidad. No una geometría fría, sino una geometría que genere vida. 


Actualmente estoy en un proyecto para Panamá, pero por ahora no puedo dar 
especificaciones. Por otro lado estoy realizando tapas para la revista “Realidad 
Económica”, como vengo haciendo desde hace ya más de 10 años. Al principio, las 


primeras 50 o 60 tapas, fueron caricaturas de personajes de la política y de la cultura. 
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Luego me dijeron que estaban pensando agregar fotografías para las tapas y les dije 
que yo podía dibujar en un estilo más realista y continuar con la revista. Así sigo 
dibujando hasta el día de hoy, realizando dibujos que tienen que ver más con 


ilustración de tipo realista, arquitectura, figura humana, campos y algunos diseños. 
¿Cómo te definirías en unas pocas palabras? 
Me definiría como “un dibujante con pretensiones de artista”. Siempre la palabra 


“artista” me sonó de agrandadito. El arte es muy abarcativo para nombrarse artista. 


Prefiero llamarme dibujante. 
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La decimonovena letra del abecedario. Para el escrítor francés Aymer Riut ciertos A 
animales del bosque pueden ser fácilmente dominados si se repite la “S” a la medianoche | (ad 
de un hunes de hma en fase creciente cóncava. Esta regla omite a las serpientes porque MN 

según dichos del propio autor. “poseen una protección natural contra esta letra”. Para los 
nativos ojibwa, la “S” debia ser evitada porque era portadora de grandes desgracias. 
Ciertos rumores periodisticos, de poca validez investigativa, apuntan a que en los archivos 
de la Bblioteca Nazionale Centrale di Roma existen siete libros con todas las “S” 
tachadas e, incluso, con páginas orinadas por faisanes. Esto nunca pudo ser comprobado. 
a pesar de que varios medios televisivos se hicieron eco de la leyenda. muy especialmente 
la RAI. Platón mientras reflexionaba, se frotaba una vara en forma de “S” que habia 
heredado de su maestro Sócrates. Comenzaba rascándose la espalda hasta descender en 
sus robustas nalgas. Esto podia durar entre tres y cinco horas díumas, y otras dos 
noctumas. En Chicago. hacia el año 1911, era tradición navideña confeccionar un muñeco 
con manos de “S”, que luego era destruido y quemado para espantar las malas energias. 


ARANDOXUS ET GRILLIUM 
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alegando que los antiguos dioses perecieron bajo un “arma mvisible con forma de T””. 
Solo el celebre Hemrich Heme se mostró en contra de esta hipótesis. y le dedicó un breve 
ensayo titulado Der verfluchte Buchstabe T (1843). Codiciada por los ocultistas de 

umania, existió una gruta con forma de “T” donde se podia tomar contacto directo con 
seres sobrenaturales. sin necesidad de perpetrar rituales o trazar pentáculos en el suelo. 
De ahi el mito de que cdertos grupos de gitanos pueden lanzar hechizos repitiendo la “T" 
durante ocho segundos. La pintora galesa Gwendolen Mary Jokm realizó wa serie de 
lienzos donde la “T” preponderaba en los cuellos de mmjeres. lo cual provocó repulsión 
en el circuito plástico. En Argentina en la provincia de Chubut, si se cava un foso similar 
a una “T" se pueden adivinar los múmeros de la loteria. Aunque algunos hombres solteros 
argumentan que si se arroja a ese hoyo una pertenencia de la mwyer codiciada. esta 
devolverá el afecto. Estas historias de amores frustrados fieron recopiladas por Pepito 


fendizábal en su colosal Historia de 101 no amor (1988). editado por un sello patagónico. 


—- 
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La vigesimoprimera letra del abecedario. Durante la Primera Guerra Mundial se utilizaron 
fusiles Beretta M1918 con forma de “U” que causaron gran éxito en las tropas italianas. 
La invasión visigoda a la Peninsula Ibérica produjo interesantes cambios en ha 
gastronomia de l región. incluida la cocción de cameros y cabritos en parrillas similares 
a una “U” que endulzaban notablemente la carne. Para el investigador paranormal 
Richard Buchanan, autor de la novela Clay ghosts (1980, llevada al cine en 1982), la “U” 
es una antena lingiñistica que puede trasvasar los distintos planos de la realidad. 
produciendo la comunicación entre humanos y seres etéreos. El compositor Juan de Dios 
Filiberto solía evitar la “U” en sus tangos, por considerarla una letra mala y de bajisima 
moral Durante la década del setenta los programas infantiles de Uruguay y Argentina 
tenian un segmento especial donde se dibujaba una “U” con crayones rojos y amarillos a 
pantalla completa Ningún productor pudo explicar, con lógica y sin sombras, por qué se 
hacia eso. Solo se animó a hablar Carlos Nóbidi director de cámaras de Canal 13 de 
Buenos Aires en una entrevista a la revista Radiolandia 2000. “Quisimos sacar ese 
segmento una vez, y nos llegaron cartas de amenazas. Asi que seguimos haciéndolo hasta 
que, de un dia para otro, no se hizo más”. En la Edad Media las damas se hacian tatuar 
una “U” en la pierna derecha para seducr a los caballeros; pero luego fe visto como un 
signo de posesión diabólica, por lo cual las muchachas dejaron de hacerlo. 
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El hallazgo fue fortuito. En el entretecho del teatro patagónico, primer reducto 
cultural de esta centenaria ciudad cordillerana cuyo nombre tengo prohibido revelar, 
una empleada de limpieza, contratada por el municipio local, dio con la caja tras 
propinarle un escobazo a una rata. 

No voy a entrar en detalles pero la empleada, perteneciente a la comunidad mapuche 
más extendida en la región, había sido sorprendida por el roedor mientras buscaba en 
uno de los armarios que el área municipal de Patrimonio había dispuesto en ese 
entretecho o desván a falta de un espacio más conveniente (o más seguro y menos 
húmedo) una copia enmarcada de la famosa foto de Luis Piedra Buena y William 
Horton Smiley tomados del brazo y, sin acobardarse por la declarada epidemia de 
hantavirus en la zona, echó mano a la escoba que había llevado consigo pata poder 
correr el cable que, colgando desde lo más alto del techo, sostenía en su extremo 
inferior el chicote en donde se enroscaba la lámpara que a duras penas iluminaba ese 
rincón del teatro, y, al querer golpear a la rata con el cepillo, sin que todavía esté 


esclarecido si fue a causa del peso de la mujer, del mal estado de la madera con que 


estaba construido el establecimiento, o de ambos, la pierna izquierda de la empleada 
atravesó el machimbre que servía de piso, quedando al descubierto un espacio hueco 
entre este y el techo de la sala, donde estaba, aparentemente oculta o, al menos, 
olvidada, ya que no constaba en el inventario municipal, la mentada caja de hierro. La 
empleada, de quien solo me está permitido revelar que su nombre de pila es Yeniffer 
(sic), salvó su vida por haberse quedado atorada entre dos vigas, caso contrario habría 
caído sobre algunos de los cuarenta niños del jardín de infantes que asistían a una 
función de títeres a esa hora de la mañana, uno de los cuales, cuyo nombre no 
podemos difundir por tratarse de un menor de edad, debió ser hospitalizado por 
haber sufrido el golpe del taco del zapato que se desprendió del pie izquierdo de la 
empleada luego de que la pierna de esta perforara el techo, produciéndosele al 
mentado niño una incisión de aproximadamente 13,3 mm en la sien derecha, herida 
que le manchó con sangre parte del uniforme escolar y provocó el espanto de los allí 
presentes, quienes horas después debieron recibir asistencia médico-psicológica, 
según informaron las autoridades de la institución escolar al único medio televisivo de 
la ciudad. 

Sin extenderme en los pormenores de la situación, debo, no obstante, mencionar que 
el roedor no fue atrapado y que, al momento del arribo de las instituciones que 
acudieron al socorro (bomberos voluntarios, policía provincial, personal del 
municipio y de distrito escolar, concejales) se produjo un altercado entre la empleada 
municipal, el encargado de la sala, dependiente del área de Cultura municipal, un 


masculino cuyo apellido me está permitido revelar que es Pérez, y un concejal cuya 


identidad debe quedar reservada. El encargado Pérez, alarmado pot el ruido y el 
eriterío, fue el primero en subir los treinta y ocho escalones que separan al entretecho 
de la oficina de la sala, abandonando en este último ambiente, en el anafe oculto entre 
el baño y el despacho propiamente dicho, una olla donde se había dispuesto a 
recalentar chucrut. Al apersonarse el concejal, el humo y el olor “pestilente” (cito al 
funcionario) le hicieron suponer que se había tratado de una explosión y, al asomarse a 
la sala en busca del origen de los gritos, tras ver el lugar repleto de “niños histéricos” 
(vuelvo a citar al funcionario), quiso salir corriendo a la calle pero fue detenido en su 
fuga por el señor Pérez, quien, tras señalarle la pierna de Yeniffer (sic) que asomaba 
desde el techo y por el riesgo de que se desplomara el cielorraso, le pidió ayuda para 
manejar la situación. Mientras tanto, la empleada gritaba desde la planta superior, a 
causa del dolor y del miedo, y a metros de donde ellos se encontraban gritaba el niño 
cuyo nombre no podemos difundir por tratarse de un menor de edad, con la herida 
sangrante en la sien. En ese momento irrumpió un femenino, que no pudo ser 
identificado por ninguno de los presentes, aunque el chofer de la ambulancia sostiene 
que se trata de una ex diputada de la provincia vecina que visitaba la ciudad para 
encontrarse secretamente con su amante, un reconocido actor y cantautor del país 
vecino cuyo nombre no diré por motivos que todos podrán entender, que subió al 
entrepiso a socorrer a la empleada mientras llamó por teléfono móvil a policía, 
bomberos, ambulancia y también, parece que por error, a defensa civil, y volvió a 
aparecer al pie de la escalera con la empleada a cuestas, ya que la misma había perdido 


su movilidad a causa de una doble fractura en la tibia y el fémur de la pierna izquierda. 


La femenina en cuestión acomodó ella sola a la Yeniffer (sic) sobre unas butacas y, 
alarmada por las sirenas que se acercaban, procedió a darse a la fuga. En ese momento 
se produjo el percance. 

Quizás se trate de un detalle menor sobre el cual no valga la pena extenderse pero, 
según relató el cabo primero Gómez, primero en ingresar a la sala y disponer la 
evacuación de los niños, apenas dos minutos antes que un bombero principiante, 
alertado por el humo de la olla, diera la orden de abrir las mangueras y llenar de agua 
todo el recinto, destrozando casi la totalidad del material fotográfico y pictórico del 
área de patrimonio, así como toda la documentación asentada en libros de actas y los 
documentos oficiales allí protegidos, apenas reparó en la presencia del concejal cuya 
identidad debe quedar reservada, Yeniffer (sic) saltó a estrangularlo tomándole el 
cuello con ambas manos al grito de “Deu” o “Dewu” o un sonido similar, sin que la 
pierna partida en tres se lo impidiera y sín que el grito se volviera comprensible a los 
oídos de los allí presentes. El encargado Pérez, conocedor de que el bisabuelo del 
concejal había usurpado casi la totalidad de las tierras sobre las cuales antiguamente 
residía la comunidad de la empleada herida, al ver que no podía separar las manos de la 
mujer del cuello del concejal, solicitó a gritos la ayuda de los titiriteros que, tras lograr 
separarlos, arrastraron al concejal a la calle y le propinaron una severa paliza, según 
consta en la denuncia que el concejal radicó en la comisaría horas más tardes, aunque 
personal auxiliar del jardín de infantes afectado por el imprevisto asegura haber visto a 
un grupo de madres atacando en la esquina del establecimiento, con golpes, insultos y 


patadas, al concejal cuya identidad debe quedar reservada, apenas media hora después 


de los acontecimientos aquí descritos. 

Más allá de estos pormenores, las autoridades celebran el hallazgo y rescate de la caja, 
que cayó a la planta baja al desmoronarse el techo y en la cual, tras haber sido abierta 
con la ayuda de un herrero, se comprobó la existencia de un ejemplar de junio de 1936 
del periódico anarquista “La protesta” en cuyo interior se halló una moneda de un 
peso del reino de Orllie-Antoine 1%, de 1874 según figura en la misma. Todavía se 


ignora cómo el invaluable material llegó al sitio, hoy en riesgo de derrumbe. 


¿Por qué dibujás? 


Dibujo porque siento que suma mucho en medio de todo este quilombo, y no lastimo a 


nadie. Á veces, por el contrario, hasta podés ayudar un poco. 


¿Cuáles son tus primeros recuerdos dibujando? 


Cuando era chiquito, 5 o 6 años más o menos. Mi viejo me llevaba a la cancha, yo soy de 


Estudiantes de La Plata, pero mi viejo me llevaba a ver al Lobito, porque había menos 


gente y era más seguro; él quería pasar un rato tranquilo y disfrutar. Así que siempre quise 
mucho a nuestro archirrival. Cuando volvía a casa dibujaba la cancha, los jugadores, las 


jugadas, todo de memoria. También las carreras de bici en el Bosque. 


¿Qué artistas, dentro de la gráfica o la plástica, sentís que te marcaron más? 


Y... muchos. Breccia, Paez, Nine, Stedman, Grillo, McKean, Van Gogh, Goya, Schiele, 


Klimt y varios más. 


Al momento de emigrar al Reino Unido, ¿tu idea fue siempre trabajar como dibujante? 


¿O surgió luego? 


Sí, me vine para buscar laburo de dibujante. Yo estaba estudiando en Bellas Artes y quería 


mucho a un profesor , el Vasco Alzugaray, y en un sacudón político lo volaron y pusieron 
a un pelotudo. Yo largué ahí la facultad, y abrimos con unos amigos un bar llamado 
“Tinto a Go Go” en La Plata. Pero eso también, por otra sacudida política del cabezón 
Duhalde, hubo que cerratlo; así que terminé el año que me faltaba en la facultad, y me 


vine para Inglaterra. Aca vendí café en la estación, vinos , etc... Pero después encontré 


PIERINI Pe 


¿Cómo es el mercado laboral del dibujo en Inglaterra? 


/entrevista: diego arandojo 


Bueno, acá me encontré con los agentes, o representantes, y agencias muy organizadas de 
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ilustración. En Argentina no los había visto, quizás ahora está lleno, no sé. Esa es una 
manera de encontrar trabajo; después está lo tuyo, lo que puedas champurrear. Ahora 
pagan mucho menos que cuando vine, en general. Los pibes estudian ilustración en la 


universidad, que está más asociado al diseño gráfico en estos pagos que al arte. 


Nosotros estudiamos fzne art, arte tradicional, tipo academia italiana, ¡cosa que 
siempre agradezco mucho! Mi opinión es que no sé si Inglaterra es el mejor país de 
Europa para esta actividad; Francia e Italia están más activos pero ignoto sí pagan 
mejor. Sin embargo tienen otro lugar para la gráfica. “Por lo menos así lo veo yo”, 


decía Guillermo Nimo. 
¿Cómo fue tu experiencia trabajando en la colección “Para principiantes”? 


Muy buena, aprendí un montón. Laburé como 15 años con esa editorial y todavía me 
tiran un hueso de vez en cuando. Hicimos como 22 títulos y yo estaba encargado de la 
ilustración, la maquetación, y el armado del libro para mandar a imprenta. Así que 
tuve que aprender bastante. Son libros de 170 paginas, todas ilustradas, así que eran 4 
o 5 meses de laburo por contrato. Pero son medio ratas con los derechos de autor; un 
día una amiga vio uno de mis títulos en un aeropuerto en India y me envió la foto. Yo 
no tenia ni idea que habían vendido mis títulos allá... ¡son bocha de gente los hindúes! 
Pero los royalízes no los vi. Después anduvieron publicándolos por Corea, China y 


otros países de Europa. Ahí si vi unos pesos. 
Me gustaría que me hables de tus libros “Drawings /Dibujos” y “6 to Tango”. 


El primer libro, “Dibujos”, lo hice por consejo de un amigo que tiene una editorial y 
estaba publicando libros de dibujantes, Leo Gauna. Él me tiró la idea y agarré viaje. Yo 
tenía dibujos juntados y nunca publicados, de un período de 10 años, así que con eso y 
otras cosas complementarias armé el libro. Con eso pude cerrar un etapa. Á mitad del 
armado me di cuenta que acá no lo iba a poder vender a menos que fuera bilingúe, así 
que lo armé así, en dos idiomas. ¡El prólogo de Oscar Grillo fue un lujo! Y lo pude 
presentar acá en el Reino Unido y en Buenos Aires. Para hacer la publicación británica 
tuve que abrir una editorial, que llamé Viper Fish. Así que ya con esa chapa me 
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PRISONERS OF WAR, JUSTIFYINO THE 


HAVINO THE SENSE OF CONSUMPTION 


MOST OF THE VICTIMS WERE 


IDEA THAT WARS WERE NECESSARY 
TO THE LIFE OF THE SUN —- WARS (== 


NOT OF CONQUEST. 


THE MEXICANS 
THOUGHT THAT, IF 
THEY CEASED, THE 
SUN WOULD CEASE 
TO BLAZE. 
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envalentoné y me decidí a producir mas libros con la consigna de que fueran artistas 
argentinos y en formato bilingúe. Así salió lo de “6 to Tango”; seis artistas argentinos 
que han vivido en Londres por más de 20 años, 3 escritores y 3 gráficos... por eso “6 to 
tango” ja, ja, ja... En fin, ahí está el libro. Tengo ganas de hacer una tirada en Argentina 


asílo puedo vender a un precio razonable al público de mi país. 


Disfruto todo, depende qué tengo que contar. No diría que soy historietista, pero si las 
papas queman te saco algo decente. La ilustración tiene un impacto diferente para mí, 
es más inmediato, hay que decir todo en un golpe de vista. Desde lo narrativo, la 
historia, el contexto, hasta lo visual, la hechura, el material... Todo ayuda a ese 
significado que andás buscando, en ese golpe de vista. Sí, la ilustración la tengo más 


masticada, pero disfruto también de la historieta. 


¡No! No me parece eso, el estilo es una consecuencia, es el producto de mucho amasijo 
buscando cómo decir algo con la mayot honestidad. Por lo menos para mí poder decir 
lo que uno quiere de la manera más potente y sincera es como un río, que cuando 
desemboca llega a una especie de estilo (¡flor de metáfora! ja, ja, ja). Y, digamos, que eso 


sigue evolucionando cada vez que hacés un dibujo. 


Ahora estoy con dos cosas. Una es un libro de cuentistas argentinos del siglo pasado 
traducidos al inglés (a ver si estos gringos se enteran). Van ilustrados, y la idea es que 
sean tres los ilustradores; ojalá salga. Lo segundo son unas pinturas medio gigantescas 
para unos restaurantes argentinos de acá, de Londres. Una va con Diego Maradona 
con agua hasta las rodillas en Villa Fiorito, con una espada de la justicia en la mano y un 
sol de pelota. Otra con Perón en motoneta, charlando con el Che Guevara. “Puede 


fallar”, dijo Tusam. Vamos a ver qué sale. 


LAS 


PIERO PIERINI 


Da 


JUAN MANUEL MENENDEZ 
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JUAN PABLO DIZ 


Coso, cusifai, otatio, 
mil insultos mentan de mí. 
Cuetno seco me baten a dúo, 
mi ex con su amante, 
al menos hasta ese instante, 
en que cuando me mandaron la se/fze, 
de los dos en el auto, ella abrazándolo y sosteniendo 


los fósforos del telo. 


Otario me batía el vecino del cual fui garante, 
hasta quedar por siglos embargado, en cortesía barrial. 
“¡No te pago nada, otatio!”, me gritó el desagradecido, 
antes que un accidente cerebrovasculero, 
le dejó medio cuerpo como una momia, y le borró la parla. 
Al menos no se burla más, cuando paso por la vereda, 


aunque de coté me relojea, en odio sin par. 


Coso gil me burlaba, la minita joven, fuerte y lozana, 


que conocí en el ger, por la calle San Martín, 
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al salir por una vez de parranda, con la gente del laburo. 
Pensé que al fin, cambiaba la jeta de mi suerte. 
Los dos al fin en casa, ella me prepara un trago, 
chinchineamos como anticipo, al sexo total, 
de golpe me pongo duro, y no de la forma que quería, 
se me teía la zorra, ante mi cuerpo indefenso... 
Pero vea lo que son las cosas, mi vecina la chismosa, 
que parece no dormir nunca, llamó a la gente 
que habita el Hotel del Gallo, por ruidos molestos, 


y la agarra a la pérfida, ladrona de afectos y bienes. 


Coso, cusifai, otatio, 
me llaman de mil maneras. 
Yo quisiera, vea, me traten por mi nombre, 
el de bautizo en honor a mi abuelo. 
Fúlmine para servirlo aquí estoy. 


No me llame de otra forma, por favor. 
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Guión 
HECHOS Y REVELACIONES 
En a pueblo me odiaban.- . Ll En cierta ocasión, frente a una fogata, me referí a la novia negra.” 
E lo € escuchar los hechos Fue una mujer hermosa que, días antes de casarse, la ahorcaron. 


Su espíritu aparece cuando las jovencitas vana enla en muchas 


ocasiones les mastica la cabeza. == "= SS 


La tradición secreta explica el nacimiento de 
Baargatha. 

Fue después de la muerte de un elefante, de cuyas 
tripas surgió un bebé. 


El doctor que lo examinó descubrió los siete 
cuernos en la espalda y profirió un grito aterrador 


La infancia de Baargatha fue dura. 

Sus padres adoptivos lo azotaban; apenas comía 
y dormía mal. 

Hasta que el niño, harto, les abrió un tajo en el 


pecho para alimentarse de sus corazones. 


A 
Ar 


Aunque de adulto Baargatha se dedicó al crimen, 
conoció el amor. 

Pidió la mano de Salama, la bella hija de un 
joyero. 

El padre se negó; el joven muy dolido abrió su 

boca y lanzó una llamarada que fulminó a todos 
los presentes. 


En algunos pueblos es costumbre adorar por la 

noche a Baargatha. 

Se queman pequeños ídolos de mimbre, 

mientras se canta y bebe a más no poder. 
l Si hay orgía se deben dedicar los orgasmos a!) 
A gica] ¿le q: 
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Yo conocí el dolor. 

Pero Baargatha me dio más. 

Ahora no tengo piernas pero sé hablar la 
lengua de los sapos. 


Toda mi vida busqué la verdad. 
Hasta que comprendí que la mentira era mejor. 


Más pura y misericordiosa, "como la hierba podrida que sale A 


/ y 
del recto de tu madre muerta", en palabras textuales de Baargatha. 4 


A 


AS 


Yo 


Sí, yo 


Yo resucité a Federico García Lorca 


Invoqué la tierra negra 


Sometí las nubes grises 


Traje a los demonios blancos 


Un poema quemé 


Un poema comí 


Un poema cagué 


Sobre el cuenco de oro 
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/juan SÍrro 
/ ilustró: toto 


En la noche aquella 


Tan fría y espesa 


El poeta apareció 
Me agradeció 
Se bebió unas copitas de anís 


Y se fue de mi casa 


Lo vi en la ruta 
Solo y feliz 


Silbando 


Jamás volví a saber de él 
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AFILA DIENTES 


/pabluchi garcía 


Llega el ruido 

chirriante. 

Los niños duermen 

los despiertan. 

Miran, desde ventanas 

caras pálidas, panzas crujientes 
no pueden comer 

así, 
dientes pequeños, frágiles. 

La madre lo saca 

de la casa, 

en pijama, 

frío nocturno y luna llena, 

él ahí, espera hacer su trabajo. 


La piedra gira 
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gira, 
toma al niño por la nuca 


mano reseca 

dedos largos sin uñas 

la boca se abre 

dientes brillan, 
puntiagudos puntiagudos. 
El niño imita, 

dientes pequeños, 
empuja cabeza, boca abierta. 
La piedra gira 

gira 

y afila 

los dientes 

afila los dientes 

y el niño puede comer, 
sonríe con hambre, 
vuelve con su madre. 
Sobre la mesa 


la carne de su hermano. 
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CUKI 


Otro de los misterios de la criptozoología. ¿Existe, no existe? ¿Es un animal, o 


es un ser espiritual? Tantas preguntas sin respuesta. Sin embargo, Cuki quiere 


atodo el mundo. 


JUAN MANUEL MENÉNDEZ + DEARAND 
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Lo mejor que tenemos 


Por Pablo Stanisci 


En una época donde casi todas las publicaciones que nos cruzamos en el 
ámbito nacional son en formato libro, o similares, hallar una historieta 
autoconclusiva de 25 páginas es una novedad. Y si en esa cantidad de 
GRAMPAS 


páginas tenemos una experiencia completa, en todos los sentidos de la 


palabra, es algo para destacar. 


E e Lo mejor que tenemos % 


Lo mejor que tenemos, de la autora integral Lucía Martinez Mayer, logra todo 
eso. Editada por la editorial Loco Rabia en este año 2022, forma parte de la 
tanda inicial de títulos que integran la Colección Grampas. Que son 
justamente eso, revistas a color encuadernadas con las viejas y queridas 
grampas. Un proyecto que celebro, no solo por la nostalgia del formato, sino 


por dar lugares a obras distintas. 


Si hay algo que destaca en esta historieta es el uso de acuarelas, donde la 
autora tiene un manejo hermoso para lograr climas y personajes con 
tremenda profundidad. Una profundidad a la cual llegamos por la 


experiencia visual, porque no abundan los textos (están colocados en los 


momentos exactos). Y el centro de esta cuestión está dado en la limitada 
paleta de colores que la artista seleccionó, se nota que fue a conciencia, para 
llevarnos por la vida de nuestra protagonista, para mostrarnos su mundo y su 


contexto directo. Un mundo distópico (¿0 quizás no tanto?) donde la 
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desolación es el factor común. Por medio de la paleta de colores logramos 
sentir cada desazón, sufrir cada decepción y anhelar la mínima esperanza 
que la misma protagonista se construye. Uno termina el libro con ese raro 


equilibrio de entre un nudo en la garganta y una sonrisa en el rostro. 


En concordancia con el apartado gráfico, un punto a destacar es la elección 


por parte de la editorial del papel para la impresión de la revista. Un papel 


GRAMPAS 
A 


grueso, con cuerpo, que no solo permite destacar el arte sino también 


otorgarle la materialidad que este drama se merece. El peso de la conclusión 


Lo mejor que tenemos po se apoya en el del papel. 


No puedo agregar mucho más de la trama sin develar partes 
innecesariamente. Porque Lo mejor que tenemos no es solo una lectura, es 


una experiencia. 
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Bien, allá vamos... 


Por Diego Arandojo 


¿Existe actualmente en la Argentina una escena under? Es decir, y siguiendo 
el diccionario, “que tiene un carácter contestatario, crítico o experimental y 


está al margen de los circuitos comerciales habituales”. 


Habrá respuestas positivas o negativas, e incluso un largo y profuso 
silencio... interrumpido por un eructo filosófico. Ahora subo la apuesta: ¿Es 
el under un conjunto de colectivos de arte, o puede ser tan solo un artista? Se 


sigue poniendo difícil el asunto. 


Tenemos el caso de Jorge Fantoni. Historietista e ilustrador, que desde hace 
década colabora con revistas y libros, propios y ajenos, demostrando un tipo 
de línea que podría funcionar perfectamente con una estética under, pero 


que la supera. 


Si bien Fantoni no es un artista del mainstream (otra pregunta también sería si 
existe un mainstream, pero nos ahogaríamos en discusiones insulsas), está 
aquí, produciendo, exhibiendo sus dibujos en redes sociales y también en 


distintas publicaciones. Ha impulsado revistas míticas ya como Parásito o 50 


Quadernos, que agitan al espíritu del eventual lector. 


Otro dibujante de talento, Ernán Ciriani, se encargó de editar Bien, allá 


vamos que contiene dos historietas de Fantoni. Una publicación prolija y 
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puntual en permitirnos asomar la cabeza en el mundo fantonesco. En La casa 
caníbal, está la pura esencia de este autor, cuya protagonista vive una serie 
de desventuras donde la carne es objeto de presión e impresión. Con una 
estructura cíclica, aquí el dibujo es sólido, dinámico, con páginas que fluyen 
en imaginación sin necesidad a recurrir a globitos con textos, apenas si hay 


algunos símbolos. La narrativa se sacia a sí misma. 


La segunda historia, titulada Tumbita de gato, apela al corazón del lector, y 
también del propio hacedor. La visita a la tumba de Batman, el gato del 
protagonista, despierta esas lágrimas que cualquier persona que tuvo felinos 
puede entender. Duele cuando ya no están, y los recuerdos vienen como 
fragmentos de vidrio en esas pausas de angustia que ofrece la vida 


posmoderna en el Río de la Plata. 


Bien, allá vamos, aunque breve en extensión, demuestra que Fantoni resiste 
al paso del tiempo, con una calidad alta, sin importar demasiado si es under, 


mainstream; eso sí, lo punk está siempre presente. Así que lo aplaudimos. 
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T.L.C.CF 


Por Diego Arandojo 


¿Podemos hablar de una historieta que simule no serlo y a la vez lo sea? 


Parece una pregunta un tanto enrevesada, pero ya comprenderán por qué la 


TO CF loa 


Me animo a pensar en la historieta ya no como una sucesión de viñetas y toda 


'ATHOS PASTORE 


su simbología aledaña, sino como un estado superior del lenguaje donde 
lector, creador, editor, impresor, presente y futuro están unidos por un hilo 


invisible. 


Mucho se ha escrito sobre las nuevas narrativas, especialmente sobre lo 
transmedia; para el que ignore el término se lo resumo: una historia contada 
en múltiples plataformas, que a su vez se ramifica en otras historias, pero 
siempre con un corazón en común, con un núcleo del cual emergen y se 


entrelazan los relatos sucesivos. 


Athos Pastore es uno de los historietistas más interesantes que nos ofrece el 
medio hoy en día en nuestro país. Juega, no teme a apostar, arriesga, es 


valiente; va y viene y ofrece historias que transitan los márgenes para extraer 


de estos la pulpa más ardiente. En esta órbita encontramos T.L.C.C.F 


(transitar la ciudad como fantasmas), editado en 2022 por Deriva Ediciones. 


El subtítulo de esta obra ya define su marco de acción: “Una historieta y 
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experiencia audiovisual creada por ATHOS PASTORE”. La historia vertida en 
las páginas es intensa, desgarradora, y está constituida por un trabajo que 
nos lleva inevitablemente al territorio de la plástica. Aguadas hermosísimas, 
a la vez tristes por lo que se va describiendo en textos puntuales, maquetados 
para ser funcionales a la atmósfera que sobrevuela la historieta. Del pincel al 


píxel; de una viñeta muda a otra que expone una reflexión sucinta. 


| 4 L L6Y + Ñ' Hay dolor, hay misterio, hay un sabor un tanto creepypasta, hay silencios y 


blancos y negros que atormentan. Hay estética “clásica”, hay estética 


'ATHOS PASTORE 


“innovadora”, hay martirio, pena y sobriedad. Hay momentos donde la 
historieta se torna relato ilustrado, pero siempre sin alterar la narrativa en 
primera persona, profunda, que cavila. Hay una violenta experimentación 
visual que es como un gozo ultraterreno (especialmente las últimas páginas) 


que concluye con una frase tremenda. 


La sección audiovisual se compone, por un lado, por el álbum que se puede 
escuchar en www.athosz.bandcamp.com/album/t-l-c-c-f; y por otra parte, 
los videos alojados en el canal de YouTube de la editorial, como: “Athos 
Pastore - T.L.C.C.F (VIDEO)”, “Athos Pastore - INTRO_OUTRO (VIDEO)” y 
“ATHOS PASTORE LIVE - Film por (Odistopial996 [En la.gitano]”. Tanto 
música como imagen en movimiento han sido extremadamente cuidados y 


logran su cometido de un diálogo multimedia. 


¿Existen los fantasmas? Sí, y habitan las historietas. 
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noviembre, dos mil veintidós 
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